The Swami and Mother-Worship

Sister Nivedita

1. An Astrologer’s Day
2. Amarnath
3. Upon Westminster Bridge
4. The Bangle Sellers

MCQs discussed and explained:

Analysis

The story of the glimpses which I caught of this part of the Swami’s life would be singularly incomplete, if it contained no mention of his worship of the Mother. Spiritually speaking, I have always felt that there were two elements in his consciousness.

The story of this part of Swamji’s life would be incomplete if it did not talk about his worship of the Mother. I always felt that there were two parts to his thoughts.

স্বামীজীর জীবনের এই অংশের যে পরিচয় আমি কিছুটা লাভ করিয়াছি, তাঁহার শক্তিপূজার উল্লেখ ব্যতীত উহার বিবরণ নিতান্তই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। আমি সর্বদা অনুভব করিয়াছি, তাঁহার আধ্যাত্মিক চেতনার মধ্যে দ্বিবিধ উপাদান ছিল।

Undoubtedly he was born a Brahmajnani, as Ramakrishna Paramahamsa so frequently insisted. When he was only eight years old, sitting at his play, he had developed the power of entering Samadhi. The religious ideas towards which he naturally gravitated, were highly abstract and philosophical, the very reverse of those which are commonly referred to as ‘idolatrous.’ In his youth, and presumably when he had already been some time under the influence of Sri Ramakrishna, he became a formal member of the Sadharan Brahmo Samaj. In England and America he was never known to preach anything that depended on a special form. The realisation of Brahman was his only imperative, the Advaita philosophy his only system of doctrine, the Vedas and Upanishads his sole scriptural authority.

Swamiji was born with the knowledge of Brahman (the ultimate reality in Hinduism)as Ramkrishna often said. When he was only eight years old, he could enter a deep state of meditation called Samadhi. He was interested in deep and thoughtful religious ideas, not the kind that involved worshipping idols or physical objects. As he grew up, he joined a group called the Sadharan Brahmo Samaj. When he traveled to England and America, he didn’t preach about a specific religious form. He only focused on understanding Brahman, a concept in Hindu philosophy. He believed in Advaita philosophy, and he thought the Vedas and Upanishads were very important scriptures.

নিঃসন্দেহ, তিনি ছিলেন আজন্ম ব্রহ্মজ্ঞানী; শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস বারবার উহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। যখন তিনি আট বৎসরের বালক মাত্র, খেলা করিতে বসিয়াই তাঁহার মধ্যে সমাধিতে মগ্ন হইবার অন্তর্নিহিত শক্তির বিকাশ দেখা যায়। ধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার মনের স্বাভাবিক গতি ছিল অত্যন্ত সূক্ষ্ম ও দার্শনিক ভাবাপন্ন; সাধারণতঃ ‘পৌত্তলিক’ বলিয়া অভিহিত ভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত। যৌবনে, এবং খুব সম্ভবতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনাদর্শ দ্বারা প্রভাবিত হইবার কিছুকাল পরে, তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যথারীতি সদস্য হন। ইংলণ্ড ও আমেরিকায় তিনি এমন কিছু প্রচার করিয়াছেন বলিয়া জানা যায় না, যাহা কোন বিশেষ মূর্তি বা সাকার ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। তাঁহার নিকট ব্রহ্ম সাক্ষাৎকারই ছিল একমাত্র লক্ষ্য, অদ্বৈতদর্শন সর্বোত্তম মতবাদ, এবং বেদ ও উপনিষদ্ একমাত্র প্রামাণ্য গ্রন্থ।

And yet, side by side with this, it is also true that in India the word “Mother” was forever on his lips. He spoke of Her, as we of one deeply familiar in the household life. He was constantly preoccupied with Her. Like other children, he was not always good. Sometimes he would be naughty and rebellious. But always to Her. Never did he attribute to any other, the good or evil that befell.

In India, Swamiji, often spoke about the goddess Kali and referred to her as “Mother,” as if she were a close member of his family. He was always thinking about this “Mother.” Even though he, like other children, sometimes misbehaved, he was always loyal to the “Mother”. Whatever happens, good or bad, is at the will of this “Mother” figure.

কিন্তু ইহাও সত্য, সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষে জগন্মাতাবোধক ‘মা’ শব্দ সর্বদা তাঁহার মুখে লাগিয়া থাকিত। আমরা যেমন পারিবারিক জীবনে অত্যন্ত পরিচিত কাহারও সম্পর্কে কথা বলিয়া থাকি, জগন্মাতাকে তিনি ঠিক সেইভাবে উল্লেখ করিতেন। সর্বদা তিনি জগন্মাতার চিন্তায় তন্ময় থাকিতেন। জগন্মাতার অপর সন্তানগণের ন্যায় তিনি সব সময়ে শান্তশিষ্ট ছিলেন না। কখন কখনও দুষ্ট ও বিদ্রোহী হইয়া উঠিতেন, কিন্তু সকল সময়ে তাঁহারই অনুগত। শুভ অশুভ যাহাই ঘটুক সকলই জগন্মাতার ইচ্ছায়, অপর কাহাকেও তিনি দায়ী করিতেন না। 

On a certain solemn occasion, he entrusted to a disciple a prayer to Her that in his own life had acted as a veritable charm. “And mind!” he added suddenly, turning with what was almost fierceness upon the receiver, “make Her listen to you, when you say it! None of that cringing to Mother! Remember!”

Swami Vivekananda once taught a prayer to a student that had helped him a lot. He told the student to be confident while saying it, and not to act timid or scared. He wanted the student to remember to be strong when speaking to the divine.

কোন এক ভাব-গাম্ভীর্যপূর্ণ অনুষ্ঠানে তিনি তাঁহার এক শিষ্যকে একটি মাতৃ-প্রার্থনা শিখাইয়া দেন, ঐ প্রার্থনা তাঁহার নিজের জীবনে মন্ত্রশক্তির ন্যায় কার্য করিয়াছিল। তারপরে সহসা অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে শিষ্যের দিকে ফিরিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আর দেখ, শুধু প্রার্থনা করা নয়, তাঁকে জোর করে ওটা পূরণ করাতে হবে। মায়ের কাছে ও-সব দীন-হীন ভাব চলবে না।” 

Every now and then he would break out with some new fragment of description. The right hand raised in blessing, the left holding the sword, – ”Her curse is blessing!” would be the sudden exclamation that ended a long reverie. Or becoming half-lyric in the intensity of his feeling, “Deep in the heart of hearts of Her own, flashes the blood-red knife of Kali. Worshippers of the Mother are they from their birth, in Her incarnation of the sword!”

Occasionally, Swamiji would share new descriptions of Mother Kali with great passion. For instance, he might say that Mother raises her right hand as a gesture of blessing while holding a sword in his left, and exclaim, “Her curse is blessing!”(what may seem like a curse or something negative from the divine Mother is actually a blessing in disguise) to conclude a period of deep thought. At other times, he would become somewhat poetic in his emotions and suggest that within the deepest core of her devotees, there exists a profound and intense connection to her, symbolized by the “blood-red knife of Kali.” This imagery represents both the fierceness and the transformative power of the divine Mother. It also implies that those who worship the Mother are inherently connected to her from birth, recognizing her as the embodiment of strength and protection. This shows his intense feelings towards the divine Mother figure, portraying her as both a giver of blessings and a symbol of power.

মধ্যে মধ্যে প্রায়ই তিনি হঠাৎ কোন নূতন বর্ণনার আংশিক অবতারণা করিতেন। মায়ের দক্ষিণ হস্ত বরাভয় প্রদানের জন্য উত্তোলিত, বামহস্তে ধৃত খড়গ। তন্ময়ভাবে দীর্ঘকাল চিন্তা করিতে করিতে সহসা তিনি বলিয়া উঠিতেন, “তাঁর শাপই বর।” অথবা ভাবাবেগে কখনও কবির ভাষায় বলিতেন, “অন্তরঙ্গ ভক্তগণের নিভৃত হৃদয়কন্দরে মায়ের রুধিররঞ্জিত অসি ঝক্‌মক্‌ করে। এঁরা আজন্ম মায়ের অসি-মুণ্ড বরাভয়করা মূর্তির উপাসক!” মধ্যে মধ্যে প্রায়ই তিনি হঠাৎ কোন নূতন বর্ণনার আংশিক অবতারণা করিতেন। মায়ের দক্ষিণ হস্ত বরাভয় প্রদানের জন্য উত্তোলিত, বামহস্তে ধৃত খড়গ। তন্ময়ভাবে দীর্ঘকাল চিন্তা করিতে করিতে সহসা তিনি বলিয়া উঠিতেন, “তাঁর শাপই বর।” অথবা ভাবাবেগে কখনও কবির ভাষায় বলিতেন, “অন্তরঙ্গ ভক্তগণের নিভৃত হৃদয়কন্দরে মায়ের রুধিররঞ্জিত অসি ঝক্‌মক্‌ করে। এঁরা আজন্ম মায়ের অসি-মুণ্ড বরাভয়করা মূর্তির উপাসক!”

From him was gathered, in such moments as these, almost every line and syllable of a certain short psalm, called the ‘Voice of the Mother,’ which I wrote and published about this time. “I worship the Terrible!” he was continually saying, – and once, “It is a mistake to hold that with all men pleasure is the motive. Quite as many are born to seek after pain. Let us worship the Terror for Its own sake.”

The passage explains how Swamiji inspired the creation of a short psalm called the ‘Voice of the Mother.’ He often expressed worship for the divine in its fierce aspect, saying phrases like “I worship the Terrible!” He also suggested that not everyone seeks pleasure; some are born to seek pain. He encouraged worshipping the terrifying aspect of the divine for its own sake.

এই সময়ে আমি ‘জগন্মাতার বাণী’ (‘Voice of the Mother’) নাম দিয়া যে ক্ষুদ্র স্তোত্রটি রচনা ও প্রকাশ করি, তাহার প্রায় প্রত্যেকটি ছত্র ও বর্ণ তাহারই শ্রীমুখ হইতে এই সব মুহূর্তগুলিতে সংগৃহীত। তিনি সর্বদা বলিতেন, “আমি ভয়ঙ্কর রূপের উপাসক!” একবার বলিয়াছিলেন, “এ কথা মনে করা ভুল যে, সকলেই সুখের আশায় কর্মে প্রবৃত্ত হয়। বহুলোক আছে যারা জন্মাবধি দুঃখকে খুঁজে বেড়ায়। এস, আমরা ভয়ঙ্করা মায়ের জন্যই তাঁর ভয়ঙ্করা মূর্তির উপাসনা করি।”

He had a whole-hearted contempt for what he regarded as squeamishness or mawkishness. He wasted few words on me, when I came to him with my difficulties about animal sacrifice in the temple. He made no reference, as he might have done, to the fact that most of us, loudly as we may attack this, have no hesitation in offering animal sacrifice to ourselves. He offered no argument, as he easily might have done, regarding the degradation of the butcher and the slaughter-house, under the modern system.

The passage describes how Swamiji had a strong dislike for what he saw as being overly sensitive or sentimental. When the writer talked to him about their concerns regarding animal sacrifice in temples, Swamiji didn’t say much. He didn’t point out that many people who criticize animal sacrifice still consume meat themselves. He also didn’t argue about how the modern system of butchering animals can be degrading.

কোন কিছু লইয়া খুঁতখুঁত করার প্রতি তাঁহার আন্তরিক ঘৃণা ছিল। মন্দিরে পশুবলি সম্পর্কে অভিযোগ লইয়া একবার তাঁহার নিকট উপস্থিত হই। তিনি অনায়াসে বলিতে পারিতেন, আমাদের অনেকেই বলিদানের বিরুদ্ধে উচ্চকণ্ঠে প্রতিবাদ জানাইলেও নিজেদের রসনার পরিতৃপ্তির জন্য পশুহত্যায় বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করি না। কিন্তু তিনি তাহার উল্লেখ করিলেন না। আধুনিক প্রথায় কসাই ও কসাইখানার যে দুর্গতি ঘটিয়াছে, যুক্তি দ্বারা তিনি তাহা প্রতিপন্ন করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহারও উল্লেখ করিলেন না।

‘Why not a little blood, to complete the picture?” was his only direct reply to my objections. And it was with considerable difficulty that I elicited from him, and from another disciple of Sri Ramakrishna, sitting near, the actual facts of the more austere side of Kali-worship, that side which has transcended the sacrifice of others.

The passage describes how Swamiji responded to objections about animal sacrifice by asking, “Why not a little blood, to complete the picture?” This suggests he saw the ritual as essential. The writer struggled to get more information from him and another disciple about the more serious aspects of worshiping Kali, which involves practices beyond sacrificing animals.

আমার বিরুদ্ধ যুক্তিগুলির উত্তরে তিনি শুধু স্পষ্টভাবে বলিলেন, “চিত্রটি নিখুঁত করবার জন্য হলোই বা একটু রক্তপাত!” পরে তাঁহার এবং নিকটে উপবিষ্ট আর একজন শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যের নিকট হইতে উচ্চাঙ্গের কালীপূজার প্রকৃত তথ্যগুলি সংগ্রহ করিতে আমাকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হয়। প্রকৃত কালীপূজা বহু কৃচ্ছ্রসাধ্য এবং সেখানে জীবহিংসার স্থান নাই। 

He told me however that he had never tolerated the blood-offering commonly made to the “demons who attend on Kali.” This was simple devil-worship, and he had no place for it. His own effort being constantly to banish fear and weakness from his own consciousness and to learn to recognise THE MOTHER as instinctively in evil, terror, sorrow, and annihilation, as in that which makes for sweetness and joy, it followed that the one thing he could not away with was any sort of watering-down of the great conception.

The passage says that the Swami didn’t approve of the blood offerings made to the demons associated with Kali. He saw it as mere devil-worship and rejected it completely. His own focus was on removing fear and weakness from his mind and seeing the divine Mother in everything, even in things like evil, fear, sadness, and destruction. So, he didn’t tolerate any watering-down or weakening of this powerful idea.

যাহা হউক, তিনি বলেন, মা কালীর অনুচর ভূতপ্রেতগণের উদ্দেশ্যে বলিদান বা রক্তপাত তাঁহার সম্পূর্ণ অনভিপ্রেত। তাঁহার মতে উহা ভূতেপাসনা এবং ঐ বিষয়ে তাঁহার আদৌ সমর্থন নাই। তাঁহার নিরন্তর প্রচেষ্টা ছিল, অন্তর হইতে ভয় ও দুর্বলতা দূর করিয়া দিয়া যেমন মাধুর্য ও আনন্দের মধ্যে আপনা হইতেই জগজ্জননীর প্রকাশ দেখা যায়, সেইরূপ অশুভ, ভয়ঙ্কর, দুঃখ ও বিনাশের মধ্যেও তাহার প্রকাশ ধারণা করিতে শেখা। সুতরাং সেই মহান আদর্শকে ছোট করিয়া দেওয়া তিনি কোনক্রমেই সহ্য করিতে পারিতেন না। 

“Fools!” he exclaimed once, – as he dwelt in quiet talk on “the worship of the Terrible”, on “becoming one with the Terrible” – “Fools! they put a garland of flowers round Thy neck, and then start back in terror, and call Thee ‘the Merciful’!” And as he spoke, the underlying egoism of worship that is devoted to the kind God, to Providence, the consoling Divinity, without a heart for God in the earthquake, or God in the volcano, overwhelmed the listener. One saw that such worship was at bottom, as the Hindu calls it, merely ‘shop-keeping,’ and one realised the infinitely greater boldness and truth of the teaching that God manifests through evil as well as through good. One saw that the true attitude for the mind and will that are not to be baffled by the personal self, was in fact the determination, in the stern words of the Swami Vivekananda, ‘to seek death not life, to hurl oneself upon the sword’s point, to become one with the Terrible for evermore!’

The passage describes how the Swamiji called people “fools” for worshipping God with flowers and then fearing Her, calling Her “the Merciful.” He criticized this kind of worship for being selfish, as it only seeks comfort and ignores God’s presence in disasters like earthquakes and volcanoes. This type of worship is shallow, like a business transaction. The Swami believed true worship recognizes God in both good and bad events. He taught that real spiritual strength comes from embracing the terrifying aspects of God, even if it means seeking death rather than life, and becoming one with the fearsome side of the divine forever.

একদিন ভয়ঙ্করা মূর্তির পূজা এবং উহার সহিত একাত্বতালাভেব প্রসঙ্গে শান্তভাবে কথা বলিতে বলিতে তিনি সহসা উত্তেজিতভাবে বলিয়া উঠেন, “মুণ্ডমালা পরায়ে তোমায়, ভয়ে ফিরে চায়, নাম দেয় দয়াময়ী’। মূর্খ তারা!” এই কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতার হৃদয়ঙ্গম হইল যে, ভূমিকম্প বা অগ্ন্যুৎপাতরূপে প্রকাশিত যে ঈশ্বর, তাঁহাকে ভাল না বাসিয়া যে ঈশ্বর দয়াময়, যিনি পালনকর্তা, শোকে-দুঃখে যাঁহার নিকট সান্ত্বনালাভ করা যায়, তাঁহার উদ্দেশে নিবেদিত যে পূজা, তাহার মূলে অহংজ্ঞানই বিদ্যমান। বুঝিতে পারিলেন, এই ধরনের পূজা হিন্দুরা যাহাকে প্রকৃতপক্ষে ‘দোকানদারি’ বলিয়া অভিহিত করেন, তাহা ব্যতীত আর কিছুই নহে। উপলব্ধি করিলেন, মঙ্গলের মধ্যে তাঁহার যেরূপ প্রকাশ, অমঙ্গলের মধ্যেও সেইরূপ, এবং এই শিক্ষা পূর্বোক্ত শিক্ষা অপেক্ষা বহুগুণ নির্ভীক ও সত্য। দেখিলাম, কাঁচা আমির গণ্ডি অতিক্রম করিতে হইলে যে মনোভাব ও ইচ্ছাশক্তির প্রয়োজন, তাহা বস্তুতঃ দৃঢ়সঙ্কল্প, স্বামীজী কঠোর ভাষায় যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, ‘জীবন না চাহিয়া মৃত্যুকে অনুসন্ধান করিতে হইবে, নিজেকে তরবারিমুখে নিক্ষেপ করিতে হইবে, চিরকালের জন্য ভয়ঙ্করা মূর্তির সহিত একাত্ম হইতে হইবে।’

It would have been altogether inconsistent with the Swami’s idea of freedom, to have sought to impose his own conceptions on a disciple. But everything in my past life as an educationist had contributed to impress on me now the necessity of taking on the Indian consciousness, and the personal perplexity associated with the memory of the pilgrimage to Amarnath was a witness not to be forgotten to the strong place which Indian systems of worship held in that consciousness.

The passage means that the Swami believed in freedom and did not want to force his own ideas on his followers. However, the author felt that their own background in education made it clear that adopting Indian ways of thinking was important. The author’s confusion during a visit to a sacred Indian site, Amarnath, showed how important Indian worship practices had become to their understanding.

নিজের ধারণাগুলি স্বামীজী কখনও শিষ্যদের উপর জোর করিয়া চাপাইবার চেষ্টা করিতেন না, কারণ উহা দ্বারা স্বাধীনতা বলিতে তাহার যে আদর্শ বা ভাব তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত আচরণ করা হইত। কিন্তু শিক্ষকরূপে আমার অতীত জীবনের অভিজ্ঞতার ফলে আমি স্পষ্টরূপে বুঝিয়াছিলাম যে, আমাকে ভারতীয়ভাবে চিন্তা করিবার অভ্যাস করিতে হইবে। ঐ ভাবধারায় ভারতের বিভিন্ন উপাসনা প্রণালীর বিশিষ্ট স্থান লক্ষ্য করিয়া আমি কতখানি বিস্ময়বিমূঢ় বোধ করিয়াছিলাম, তাহা অমরনাথ যাত্রার সহিত অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত থাকিয়া উহার সাক্ষ্য বহন করিতেছে। উহা কদাপি ভুলিবার নহে। 

I set myself therefore to enter into Kali worship, as one would set oneself to learn a new language, or take birth deliberately, perhaps, in a new race. To this fact I owe it that I was able to understand as much as I did of our Master’s life and thought. Step by step, glimpse after glimpse, I began to comprehend a little. And in matters religious, he was, without knowing it, a born educator. He never checked a struggling thought. Being with him one day when an image of Kali was brought in, and noticing some passing expression, I suddenly said “Perhaps, Swamiji, Kali is the Vision of Siva! Is She?” He looked at me for a moment. “Well! Well! Express it in your own way,” he said gently, “Express it in your own way!”

The passage describes how the author decided to learn about Kali worship like learning a new language or joining a new culture. This effort helped the author understand Swamiji’s life and ideas better. Swamiji was naturally a good teacher and encouraged thinking. One day, when a statue of Kali was brought in, the author asked if Kali was the vision of Siva. Swamiji gently replied, “Well! Well! Express it in your own way,” encouraging the author to find their own understanding.

সুতরাং যে ভাবে কোন ব্যক্তি কোন নূতন ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে, অথবা সম্ভবপর হইলে ইচ্ছাপূর্বক কোন নূতন জাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করিতে চেষ্টা করে, সেইভাবে আমি কালীপূজার রহস্য অনুধাবনের চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এই চেষ্টার ফলেই আমি স্বামীজীর জীবন ও চিন্তাধারা কতকটা বুঝিতে সক্ষম হই। ধীরে ধীরে একটু একটু করিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম। বলা বাহুল্য,ধর্মসংক্রান্ত ব্যাপারে স্বামীজী নিজে ছিলেন আজন্ম শিক্ষক, যদিও তিনি নিজে এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন না। যে চিন্তা নির্দিষ্ট রূপ লইবার চেষ্টা করিতেছে, তাহাকে তিনি কখনও বাধা দিতেন না। একদিন তাহার নিকট বসিয়া আছি, এমন সময়ে ঐ স্থানে একখানি কালী প্রতিমা আনীত হয়। প্রতিমার মধ্যে কোন একটি ভাব চকিতের মতো লক্ষ্য করিয়া আমি সহসা বলিয়া উঠিলাম, “স্বামীজী, হয়তো মা কালী সদাশিবেরই ধ্যানযোগে উপলব্ধ মূর্তিবিশেষ। তাই কি?” তিনি মুহূর্তের জন্য আমার দিকে চাহিলেন। পরে সস্নেহে বলিলেন, “বেশ, তাই হোক, তোমার নিজের ভাবেই ওটি প্রকাশ কর!”

Another day he was going with me to visit the old Maharishi Devendra Nath Tagore, in the seclusion of his home in Jorasanko, and before we started, he questioned me about a death-scene at which I had been present the night before. I told him eagerly of the sudden realisation that had come to me, that religions were only languages, and we must speak to a man in his own language. His whole face lighted up at the thought. “Yes!” he exclaimed, ‘And Ramakrishna Paramahamsa was the only man who taught that! He was the only man who ever had the courage to say that we must speak to all men in their own language!”

The passage describes how one day, the author was going with Swamiji to visit an old sage, Devendra Nath Tagore. Before they left, Swamiji asked the author about a death scene they had witnessed the previous night. The author excitedly shared a new understanding: that religions are like languages, and we need to communicate with people in their own language. Swamiji’s face brightened with excitement, and he said, “Yes! And Ramakrishna Paramahamsa was the only man who taught that! He was the only one brave enough to say that we must speak to everyone in their own language!

আর একদিন আমাকে সঙ্গে লইয়া তিনি প্রবীণ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে তাঁহার জোড়াসাঁকোর নির্জন বাড়িতে দর্শন করিতে যাইতেছিলেন। পূর্বরাত্রে একজনের জীবনের অন্তিমকালের দৃশ্য আমি প্রত্যক্ষ করি। যাত্রার পূর্বে স্বামীজী আমাকে ঐ বিষয়ে প্রশ্ন করেন। উত্তরে আমি সাগ্রহে বলি, “আমার হঠাৎ উপলব্ধি হইয়াছে, বিভিন্ন ধর্ম যেন বিভিন্ন ভাষা, আর আমাদের প্রত্যেক ব্যক্তির সহিত তাহার নিজের ভাষাতেই কথা বলা উচিত।” তাঁহার সমগ্র মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “হাঁ, একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসই এ কথা শিক্ষা দিয়ে গেছেন। একমাত্র তিনিই সাহস করে বলে গেছেন যে, আমাদের সকল লোকের সঙ্গে তাদের নিজ নিজ ভাষায় কথা বলা উচিত।”

Yet there came a day when he found it necessary to lay down with unmistakeable clearness his own position in the matter of Mother-worship. I was about to lecture at the Kalighat, and he came to instruct me that if any foreign friends should wish to be present, they were to remove their shoes, and sit on the floor, like the rest of the audience. In that Presence no exceptions were to be made. I was myself to be responsible for this.

The passage explains that one day, Swamiji had to clearly explain his views on Mother-worship. Before the author was going to give a lecture at Kalighat, Swamiji told them that any foreign guests had to remove their shoes and sit on the floor like everyone else. No exceptions were allowed in that sacred place, and the author was responsible for making sure this rule was followed.

তথাপি এমন একদিন আসিল, যখন তিনি শক্তিপূজা সম্বন্ধে তাঁহার নিজের মত সুস্পষ্টরূপে জানাইয়া দিবার প্রয়োজন অনুভব করিলেন। আমার কালীঘাটে বক্তৃতা দিবার কথা ছিল। তিনি আমাকে জানাইলেন, আমার বিদেশীয় বন্ধুগণ যোগদান করিতে ইচ্ছা করিলে অন্য শ্রোতাদের মতো তাহাদিগকেও জুতা খুলিয়া যাইতে হইবে এবং মেঝের উপর বসিতে হইবে। সেই মহাপীঠে কাহারও জন্য যেন সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম না ঘটে। আমার উপরেই এই বিষয়টি দেখিবার ভার রহিল।^১

After saying all this, however, he lingered before going, and then, making a shy reference to Colonel Hay’s poem of the ‘Guardian Angels’, he said, “That is precisely my position about Brahman and the gods! I believe in Brahman and the gods, and not in anything else!”

After explaining the rules, the Swami stayed a bit longer and shyly mentioned a poem called “Guardian Angels” by Colonel Hay. He said that his belief is in both Brahman and the gods, and not in anything else.

The poem “Guardian Angels” by Colonel John Hay describes the presence and protection of guardian angels who watch over and guide individuals throughout their lives. These angels provide comfort and assurance, representing a divine presence that cares for and protects people.

Swamiji’s reference to the poem suggests he sees a similar relationship between Brahman, the ultimate reality, and the gods, implying that both play a role in his spiritual belief system.

এই কথা বলিয়া চলিয়া যাইবার পূর্বে তিনি আরও কিছুক্ষণ রহিয়া গেলেন। তারপর যেন একটু অনিচ্ছুকভাবে কর্ণেল হে-র রক্ষাকারী দেবগণ (Guardian Angels) নামক কবিতার উল্লেখপূর্বক বলিলেন, “ব্রহ্ম ও দেবদেবীগণ সম্পর্কে আমারও ঠিক ঐ মত। ব্রহ্ম ও দেবদেবীগণেই আমি বিশ্বাস করি। অন্য কিছুতে আমার বিশ্বাস নেই।”

He was evidently afraid that my intellectual difficulty would lie where his own must have done, in the incompatibility of the exaltation of one definite scheme of worship with the highest Vedantic theory of Brahman. He did not understand that to us who stood about him, he was himself the reconciliation of these opposites, and the witness to the truth of each. Following up this train of thought, therefore, he dropped into a mood of half-soliloquy, and sat for a while talking disjointedly, answering questions, trying to make himself clear, yet always half-absorbed in something within, as if held by some spell he could not break.

The passage describes how Swamiji was worried that the author might struggle with the same issue he did: the conflict between a specific way of worship and the highest Vedantic idea of Brahman. Swamiji didn’t realize that to his followers, he himself was the solution to this conflict and proof that both ideas were true. He then began talking to himself, trying to explain his thoughts, answering questions, and making things clear, but he seemed partly lost in his own thoughts, as if something inside him had a strong hold on him.

স্পষ্টই বুঝা গেল, তাঁহার আশঙ্কা তাঁহার নিজের যেরূপ অসুবিধা হইয়াছিল, আমারও যুক্তির দ্বারা বুঝিতে গেলে সেইরূপ অসুবিধা ঘটিবার সম্ভাবনা — কোন এক বিশেষ অঙ্গের পূজাকে সর্বোচ্চ জানিয়া তাহার গুণগান, এবং বেদান্তের চরম ব্রহ্মবাদ এই উভয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান এক সমস্যা, এবং যুক্তি সহায়ে উহার সমাধান কঠিন। স্বামীজী জানিতেন না, অন্তরঙ্গ ভক্তগণের নিকট তিনি স্বয়ং ছিলেন এইসকল বিপরীতলক্ষণ বিশিষ্ট ধর্মের সমন্বয়স্থল, এবং তাহাদের প্রত্যেকটি যে সত্য তাহার সাক্ষিস্বরূপ। সুতরাং ঐ বিষয়টি চিন্তা করিতে করিতে তিনি যেন কিছুক্ষণ আপন মনেই কথা বলিতে লাগিলেন; কতকটা অসংলগ্ন, যেন কতকগুলি প্রশ্নের উত্তর দিতেছেন, নিজের মতটি সহজবোধ্য করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তথাপি যেন নিজের অন্তরে কিছু দেখিয়া তাহাতেই অধমগ্ন, চেষ্টা করিয়াও উহার প্রভাব হইতে নিজেকে মুক্ত করিতে পারিতেছেন না।

* In no temple anywhere, ought there to be any exception. No one has any respect for a man who cannot stand for the dignity and sacredness of his own place of worship. – N.

“How I used to hate Kali!” he said, ”And all Her ways! That was the ground of my six years’ fight, – that I would not accept Her. But I had to accept Her at last! Ramakrishna Paramahamsa dedicated me to Her, and now I believe that She guides me in every little thing I do, and does with me what She will!……Yet I fought so long! I loved him, you see, and that was what held me. I saw his marvellous purity……I felt his wonderful love……His greatness had not dawned on me then. All that came afterwards, when I had given in. At that time I thought him a brain-sick baby, always seeing visions and the rest. I hated it. And then I too had to accept Her!”

The passage is about Swamji’s struggle with accepting the goddess Kali. He says he used to hate Kali and everything about her, which led to six years of inner conflict because he didn’t want to accept her. But eventually, he had to. Ramakrishna Paramahamsa, his teacher, dedicated him to Kali, and now he believes she guides everything he does.

Despite fighting against it for so long, he loved Ramakrishna, which kept him connected. He admired Ramakrishna’s purity and felt his love, although he didn’t recognize his greatness until later. Initially, he thought Ramakrishna was just imagining things and didn’t like it. But in the end, he too had to accept Kali.

অবশেষে বলিলেন, “ওঃ! মা কালী ও তাঁর লীলাকে আমি কি ঘৃণাই করেছি! ছ-বছর ধরে ঐ নিয়ে সংগ্রাম করেছি, কিছুতেই তাঁকে মানবনা। শেষে কিন্তু আমাকে মানতেই হলো! শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব আমাকে তাঁর কাছে উৎসর্গ করেছিলেন, আর এখন আমি বিশ্বাস করি, অতি সামান্য কাজেও সেই মা আমাকে পরিচালনা করছেন, আমাকে নিয়ে যা খুশি তাই করছেন! …বহুদিন তাঁকে মানব না বলে আমি জেদ করেছিলাম। ঠাকুরকে ভালবাসতুম কি না, তাই ছাড়তে পারিনি। তাঁর অদ্ভুত পবিত্রতা আমি প্রত্যক্ষ করেছি। তাঁর অসাধারণ ভালবাসা প্রাণে প্রাণে অনুভব করেছি। তিনি কত বড় ছিলেন, তখন তা আমার ধারণা হয়নি। …সে সব পরে হয় — যখন আমি বশ্যতা স্বীকার করি। সে সময়ে আমি তাঁকে এক উদ্‌ভ্রান্ত-মস্তিস্ক শিশু বলে মনে করতাম — সব সময়ে বাজে খেয়াল দেখছেন! ও-সব আমি ঘৃণা করতাম। কিন্তু শেষে আমাকেও মা কালীকে মানতে হলো!

“No, the thing that made me do it is a secret that will die with me. I had great misfortunes at that time……It was an opportunity……She made a slave of me. Those were the very words – ‘a slave of you.’ And Ramakrishna Paramahamsa made me over to Her……Strange! He lived only two years after doing that, and most of the time he was suffering. Not more than six months did he keep his own health and brightness.

Swamiji explains that he had a personal, secret reason for finally accepting Kali, a reason he will never reveal. He mentions that during a time of great misfortune, Kali took control of his life, making him her servant. Ramakrishna Paramahamsa dedicated him to Kali using the exact words “a slave of you.” After this dedication, Ramakrishna lived only two more years, and most of that time he was suffering. He was healthy and bright for only about six months after the dedication.

“কেন আমাকে মানতে হলো, তা অত্যন্ত গুহ্য ব্যাপার, জীবনে কাউকে তা আমি বলব না। তখন আমার অতি দুঃসময়। …মা সুবিধা পেলেন, আমাকে গোলাম করে ফেললেন। ঠাকুরের নিজের মুখের কথা, ‘তুই মায়ের গোলাম হবি।’ রামকৃষ্ণ পরমহংস আমাকে মায়ের হাতে সমর্পণ করলেন। …আশ্চর্য! ঐ ঘটনার পর তিনি মাত্র দুই বছর জীবিত ছিলেন, অধিকাংশ সময় আবার অসুখে ভুগছিলেন। ছ-মাস যেতে না যেতেই তাঁর স্বাস্থ্যভঙ্গ হলো, সে প্রফুল্লতা কোথায় চলে গেল!

“Guru Nanak was like that, you know, looking for the one disciple to whom he would give his power. And he passed over all his own family, – his children were as nothing to him, till he came upon the boy to whom he gave it, and then he could die.

“The future, you say, will call Ramakrishna Paramahamsa an Incarnation of Kali? Yes, I think there’s no doubt that She worked up the body of Ramakrishna for Her own ends.”

The passage compares Guru Nanak to Ramakrishna Paramahamsa. Guru Nanak searched for the one disciple worthy of receiving his power, even passing over his own family until he found the right person. Similarly, it’s suggested that Ramakrishna Paramahamsa was chosen by Kali for a special purpose. The speaker believes that Kali used Ramakrishna’s body to fulfill her own intentions.

“জান, গুরু নানকেরও ঐ রকম হয়েছিল। তিনি অনুসন্ধান করেছিলেন, কে তার সেই শিষ্য, যার মধ্যে তিনি নিজের শক্তির সঞ্চার করবেন। নিজের পরিবারবর্গকে তিনি উপেক্ষা করে গেলেন — তাঁর সন্তানগণ যেন তাঁর কাছে কিছুই নয়! অবশেষে সেই বালকের সন্ধান পেলেন, যাকে তিনি ঐ শক্তি গ্রহণের অধিকারী মনে করলেন। তাকে ঐ শক্তি দান করে তবে তিনি নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে পেরেছিলেন।

“তুমি মনে করছ, ভাবীযুগ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসকে মা কালীরই অবতার বলবে? হাঁ, আমারও মনে হয়, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, মা তার নিজ প্রয়োজন সিদ্ধির উদ্দেশ্যে শ্রীরামকৃষ্ণশরীরে আবির্ভূত হয়েছিলেন।

“You see, I cannot but believe that there is somewhere a great Power That thinks of Herself as feminine, and called Kali, and Mother……And I believe in Brahman too……But is it not always like that? Is it not the multitude of cells in the body that make up the personality, the many brain-centres, not the one, that produce consciousness?……Unity in complexity! Just so! And why should it be different with Brahman? It is Brahman. It is the One. And yet – and yet – it is the gods too!”

Swamiji expresses his belief in a powerful feminine force they see as Kali and Mother, alongside their belief in Brahman. They compare this to the complexity of consciousness, suggesting that just as many cells and brain centers make up a person’s awareness, there can be unity in complexity. They believe Brahman is the ultimate reality, the One, but they also acknowledge the existence and importance of the gods.

“দেখ, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কোথাও এমন এক মহাশক্তি আছেন, যিনি নিজেকে প্রকৃতি-সত্তা বলে মনে করেন। তাঁরই নাম কালী, তাঁরই নাম মা! …আবার আমি ব্রহ্মেও বিশ্বাস করি। …কিন্তু এই রকমই সর্বদা হয় না কি? শরীর মধ্যস্থিত অসংখ্য কোষ (cells) মিলিত হয়েই এক ব্যক্তি সৃষ্টি করে না কি? এক নয়, বহু মস্তিষ্ককেন্দ্রই কি মনের অভিব্যক্তি ঘটায় না? বহু বৈচিত্র্যের মধ্যেই একত্ব — এই আর কি! তবে ব্রহ্মের বেলায় অন্যরূপ হবে কেন? ব্রহ্মই একমাত্র সৎ পদার্থ, তিনি অদ্বিতীয়, কিন্তু তিনিই আবার দেবদেবীতে পরিণত!”

Similarly, he had returned from a pilgrimage in Kashmir saying “These gods are not merely symbols! They are the forms that the bhaktas¹ have seen!” And it is told of Sri Ramakrishna that he would sometimes speak, coming out of samadhi, of the past experience of that soul that dwelt within him, – “He who came as Rama, as Krishna, as Jesus dwells here” – and then would add playfully, turning to his chief disciple, “But not in your Vedanta sense, Noren!’

The passage discusses how the speaker, similar to others, came back from a pilgrimage in Kashmir believing that gods are not just symbols but actual forms seen by devotees. It mentions a story about Sri Ramakrishna, who would sometimes talk about past experiences of the soul within him, saying that the same soul who appeared as Rama, Krishna, and Jesus resides within him. Then, in a playful manner, he would address his chief disciple, saying that it’s not in the Vedantic sense the disciple believes in.

অনুরূপভাবে কাশ্মীর-তীর্থযাত্রা হইতে প্রত্যাবর্তনান্তে তিনি বলিয়াছিলেন, “এই-সব দেবদেবী কেবল মনগড়া জিনিস নয়! ভক্তেরা যে-সকল ঈশ্বরীয় রূপ প্রত্যক্ষ করেছেন, সেই সব রূপই দেবদেবীর মূর্তি বলে গৃহীত হয়েছে।” শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কেও শোনা যায় যে, সমাধি হইতে উখিত হইবার পর কখন কখনও তাঁহার শরীর মন অবলম্বন করিয়া যিনি অবস্থান করিতেছেন, তাঁহার সম্পর্কে বলিতেন, “রাম ও কৃষ্ণরূপে যিনি অবতীর্ণ হয়েছিলেন, তিনিই এখন (নিজ শরীর দেখাইয়া) এই শরীরে আবির্ভূত।” তারপর প্রধান শিষ্যের দিকে চাহিয়া হাসিতে হাসিতে বলিতেন, “কিন্তু, নরেন, তা বলে তোর বেদান্তের দিক দিয়ে নয়।”

Thus we are admitted to a glimpse of the struggle that goes on in great souls, for the correlation and mutual adjustment of the different realisations of different times. On the one side the Mother, on the other side Brahman. We are reminded of the Swami’s own words, heard long ago, “The impersonal God, seen through the mists of sense, is personal.” In truth it might well be that the two ideas could not be reconciled. Both conceptions could not be equally true at the same time. It is clear enough that in the end, as a subjective realisation, either the Mother must become Brahman, or Brahman the Mother. One of the two must melt into the other, the question of which, in any particular case, depending on the destiny and the past of the worshipping soul.

For my own part, the conversation I have related marked an epoch. Ever since it took place,I have thought I saw in my Master’s attitude a certain element of one who carried for another a trust confided to him.

The passage reveals the inner struggle of great souls as they try to reconcile different spiritual realizations from different times. It mentions the contrast between the concepts of the Mother and Brahman, suggesting that they may not be easily reconcilable. Eventually, one idea may have to merge into the other, depending on the individual’s spiritual journey.

The author reflects on how this conversation was significant for them. They felt that their Master carried a certain responsibility entrusted to him by someone else.

বিভিন্ন সময়ে বিভিন্নভাবে উপলব্ধ সত্যসমূহের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক এবং সমন্বয়সাধন লইয়া মহাপুরুষগণের মনে যে দ্বন্দ্ব চলিতে থাকে, পূর্বোক্ত ঘটনাগুলি সেই সম্পর্কে আমাদের কিছু কিছু আভাস দেয়। একদিকে জগন্মাতা, অন্যদিকে ব্রহ্ম। বহুদিন পূর্বে স্বামীজীর নিকট শোনা তাহার কথাগুলি মনে পড়ে, “ইন্দ্রিয় জ্ঞানের অস্পষ্ট কুহেলিকার মধ্যে দিয়ে দেখলে নির্গুণ ব্রহ্মই সগুণরূপে প্রতিভাত ইন। প্রকৃতপক্ষে এই উভয় ভাবের মধ্যে সমন্বয়সাধন করা যায় কি না সন্দেহ। একই সময়ে দুইটি ধারণা সমভাবে সত্য হইতে পারে না। এ-কথা সহজেই বোঝা যায় যে, অনুভূতির ক্ষেত্রে অবশেষে হয় শক্তিকে ব্রহ্ম হইতে হইবে, নতুবা ব্রহ্মই শক্তিতে পরিণত হইবে। উভয়ের মধ্যে একটিকে অপরের মধ্যে বিলীন হইতে হইবে। কোনটি কাহার মধ্যে লয় প্রাপ্ত হইবে, তাহা বিশেষ ক্ষেত্রে সাধকের অদৃষ্ট ও পূর্বজন্মের সংস্কারের উপর নির্ভর করে।

He would always, when asked to explain the image of Kali, speak of it as the book of experience, in which the soul turns page after page, only to find that there is nothing in it, after all. And this, to my own mind, is the final explanation. Kali the Mother is to be the worship of the Indian future. In Her name will her sons find it possible to sound many experiences to their depths. And yet, in the end, their hearts will return to the ancient wisdom, and each man will know, when his hour comes, that all his life was but as a dream.

The passage describes how Swamiji explained the image of Kali as a book of experiences. Each page seems promising, but in the end, there’s nothing substantial. This, according to the author, is the ultimate understanding. They believe that the worship of Kali, the Mother, will be significant for the future of India. Through her worship, people will explore various experiences deeply. However, in the end, they will return to ancient wisdom, realizing that life is like a dream.

কালীমূর্তির ব্যাখ্যা করিতে অনুরোধ করিলে তিনি বলিতেন — মা যেন একখানি মহাগ্রন্থ; যাহা পাঠ করিয়া মানব অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে; পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উল্টাইয়া অবশেষে দেখে, উহাতে কিছুই নাই। আমার মনে হয় ইহাই চরম ব্যাখ্যা। ভারতের ভাবীযুগের বংশধরের একমাত্র উপাস্য হইবেন মা কালী। তাঁহার নাম লইয়াই মাতৃভক্ত সন্তানগণ নানা অভিজ্ঞতার শেষ সীমায় উপনীত হইতে সমর্থ হইবেন। তথাপি সর্বশেষে তাঁহাদের হৃদয়ে সেই সনাতন জ্ঞানের বিকাশ ঘটিবে, এবং প্রত্যেক মানব নিজ নিজ শুভ মুহূর্ত উদয় হইলে জানিতে পারিবে যে, সমগ্র জীবন ছিল এক স্বপ্নমাত্র।

Who does not remember the Veda-like words of the Gita? – “Not, verily, by avoiding action, can a man rise to this inaction!” May we not, similarly, know for a certainty that not without going through this experience can we reach the realisation at the end? Through the Mother to Brahman, through new life and knowledge, and many changes, through the struggles, the victories, and the defeats of the immediate future, to that safe haven of the soul where all is One, and all is peace? As I look more and more closely into the life of that great Teacher whom I have followed, I see each day with growing-clearness, how he himself was turning the pages of the book of experience, and that it was only when he had come to the last word that he could lie back like a weary child, in the arms of his Mother, to be wrapped away at last into the Supreme Revelation, knowing that ‘all this was but a dream!’

The passage compares the teachings of the Gita to the journey of spiritual realization. Just as the Gita emphasizes that one cannot attain true inaction by avoiding action, the author suggests that true realization cannot be achieved without going through life’s experiences. They propose that by progressing from the worship of the Mother to Brahman, through new experiences and knowledge, struggles, victories, and defeats, one eventually reaches a state where all is One and peaceful. Reflecting on their own observations of their great teacher, they see how he navigated life’s experiences until he reached the ultimate realization, like a weary child finding solace in the embrace of the Mother, understanding that life was but a dream.

গীতার সেই বেদতুল্য বাক্য কাহার স্মৃতিপথে না উদিত হয়?

“ন কর্মণামনারম্ভান্নৈষ্কর্ম্যং পুরুষোঽশ্নুতে।
ন চ সংন্যসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥”

অর্থাৎ, কর্মের আরম্ভমাত্র না করিয়া কোন ব্যক্তিই নৈষ্কর্ম লাভ করিতে পারে না। শুধু কর্মত্যাগ করিলেই সিদ্ধি করতলগত হয় না। সেইরূপ আমরাও কি নিশ্চিতভাবে জানি না যে, এই অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া না যাইলে অন্তিমে সত্যের সাক্ষাৎকার ঘটে না? শক্তির মাধ্যমে ব্রহ্মে উপনীত হইতে হইবে — নূতন জীবন, নব নব জ্ঞান, বহু পরিবর্তনের মধ্য দিয়া, অদূর ভবিষ্যতের দ্বন্দ্ব-সংঘাত, জয়-পরাজয়ের মধ্য দিয়া অবশেষে আমরা সেই আত্মারূপী চিরধামে উপনীত হইব, যেখানে সব এক অখণ্ড সত্তারূপে বিরাজমান এবং শান্তিতে পরিপূর্ণ। যে আচার্যশ্রেষ্ঠকে আমি অনুসরণ করিয়া আসিয়াছি, তাঁহার জীবনের প্রতি যতই গভীরভাবে দৃষ্টিপাত করি, ততই প্রতিদিন আমি অধিকতর স্পষ্টরূপে দেখিতে পাই যে, তিনি স্বয়ং অভিজ্ঞতারূপ মহাগ্রন্থের পৃষ্ঠাগুলি উল্টাইয়া যাইতেছিলেন, এবং অবশেষে শেষ শব্দটি পড়া হইয়া যাইবামাত্র শ্রান্ত শিশুর ন্যায় মাতৃক্রোড়ে শয়ন করিয়া মহাসমাধিতে মগ্ন হইলেন। আর তখনই তাঁহার জ্ঞান হইল, এই অনন্ত বৈচিত্র্যময় জীবন স্বপ্নমাত্র।